ذات مرة كان هناك علبة فارغة. ذات مرة، كانت العلبة عبارة عن صينية بسكويت فارغة اعتدت على ملئها بالبسكويت الذي يريده الجميع. كان القصدير حزينًا للغاية لسبب ما: لقد شعر بالنبذ والوحدة لأنه الآن لم يتبق معه سوى الذكريات التي كان يملأها. لقد اشتاق إلى أن يكون ذا فائدة مرة أخرى، وبحث عن سبب لوجوده.
تمت إزالة القصدير دائمًا من مخزنه الدائم. كانت موضوعة على رف المطبخ وسط رائحة البسكويت التي تتخلل الفرن. ثم حدث حدث ذات يوم. رحلة من الأفضل وصفها بأنها فريدة من نوعها، بدأت من أرض الكلمة المكونة من 8 أحرف، مع علبة من الصفيح أهملها شخص ما. لقد دخلت في صندوق شاحنة قمامة، حيث كانت تصطدم بالقمامة الأخرى في طريقها إلى الضاغط. عانى القصدير الصغير الفقير من مغامرة فظيعة وغاضب.
ولكن في غيابه، كم كان مطبخي دافئًا ومريحًا. رائحة البسكويت المخبوز التي لم تكن موجودة في المجموعة، والأفراد المرحون الذين يحملون الحلوى يضحكون بعيدًا عن الأنظار. ما جعل الأمر يبدو أكثر حزنًا، لأنه عندما كنت أتذكر تلك اللحظات المحددة ومدى النشوة التي كانت عليها.... شعرت أن تلك الأيام لن تعود أبدًا.
على الرغم من أنها عندما نظرت إلى مكب النفايات، لم يتم العثور على أحد. جلس العلبة هناك مشتاقًا، وكان يأمل بأقصى ما يستطيع أن يأتي شخص ما أو شيء ما لالتقاط اللكمات الصغيرة من الداخل. لقد كانت مجرد ملفات تعريف الارتباط اللذيذة التي حلمت باحتضانها أو مجرد امتلاكها داخل مطبخ جميل.
الصدأ الموجود على العلبة الفارغة الذي نما بداخلي أكثر أو أقل مع مرور الوقت. شعرت وكأنها تذوب وتنفجر وتختفي في الهاوية. لقد كان منجرفًا ومغطى بالصدأ وتم تطهير سطح مارتن اللامع بمرور الوقت. كان الدفء قد ملأ الفضاء حيث ضحكته، والسعادة التي بدت وكأنها تتلاشى.
وبدلاً من ذلك، قامت أمهم بتخزينها في علبة قديمة، ونسيها حتى جاء يوم عندما هبت النسيم عبر مكب النفايات وأسقطت جميع أكياسهم البلاستيكية. لقد اصطدمت بالقمامة الأخرى مع رنين ضجيج مكتوم. كانت النغمة حزينة، وكان القصدير المجوف يستمع إلى صدى صوته. الشيء الوحيد الذي أرادته هو إعادة عقارب الساعة إلى الوراء عندما تملأ ملفات تعريف الارتباط محتوياتها وتجعلها تبدو مميزة.
كان الأمر على ما يرام، لكن بأعجوبة اكتشفت ذلك ذات يوم. جاءت مجموعة من الأشخاص إلى مكب النفايات لغرض ما. سياجهم للقيام بالتنظيف وإعادة التدوير. لقد نقلتها بالحافلة، مع بعض التنبولي القديم الذي يتأكد من عدم قيام أحد بسحب أي شيء ذي قيمة من القمامة، وشعرت بذرة من الأمل، متمنية أن يمس نفس المصير نفسه، وتم إدراجها في القائمة المختصرة لصعود طائر الفينيق.